细小、无名的事情赞美上天的赐予
一个女人应该配备
三匹马或三把剑：
美貌，才华，和智慧
我有一匹
瘸了的老马，一把豁了口的钝剑
但，从未像此刻
我想赞美上天的赐予，他给了我这双
手：丰满、柔若无骨
它并不美丽。然而带着上天赋予的体温
它不会消失
细小、无名的事情
我发现了我心灵的变化——
当我
长大，当我
额头上长出第一丝裂纹
当我，宛如细雨中的轻尘
心中的噪音缓缓
下沉——
我越来越想汇入那
广大的，细小、无名的事物中
隐没在它们那无名无姓
不被人注目的美里
我想成为它们中那最不引人注目的
一部分
闻山口五郎尺八
剑气是孤独的
剑声，有时是哭
如晾衣绳上的水珠
我们凝聚着生
天地茫茫
无非要完成各自的死亡
白色的刺
我困惑于这些镜中的刺
这些变白的头发
亮得扎眼，每一根都那么粗、那么硬
仿佛锻打自哪一家乡间的铁匠铺
再多的黑发也盖不住它
多美的染料也哄不了它
每一根白发原本都是漆黑的，像孩子的眼珠。
当它变白，作为一个不幸被泄露的
词，是一声剧痛的
惊呼呻吟然而高傲地阉割了声带
每一根白发都在围困中，孤零零地
独自变白
仿佛白色就是一种冰冷的、沉默寡言的自我焚烧
自我照耀
（那些烧剩的灰不散，依然结晶为白色）
就像山林里游荡的老虎或僻居小地方的诗人
每一根白发独来独往
每一根白发都有自己的某个
夜晚某个神秘的时辰
——它的脚不再踌躇，决意踏上反向的路径。
每一根白发都被它不愿言说的某一道暗电击中过
这毁伤终生不愈，从此再也黑不回来
我的头发遗传了母亲早白的天性
幸甚我不会生育一个女儿再传给她
七号诊室
她背过身去解开胸罩
她解胸罩的姿势比别的女人笨
比别的女人慢
她解下来的胸罩有一只罩杯
像一只空碗盛满了海绵
戴这样的胸罩夏天会不会长痱子，我没有问
我已记不清有多少女人在我面前这样
背过身——
她们身上失去的部分
在心里踩下深深的蹄印。那蹄印是雄性的。
什么是你私有的
说说什么是你私有的？
你这被创造出来的生命
并不是。你同时也是儿子
女儿。你还将会是母亲或父亲。甚至
你的死亡也不是你
私有的。如果有人爱你
你将带着他的一部分
死去，另一部分，和他一起活下去
你活过很多次。
沿着一条长长的走廊你依次打开
每一扇门，你在每一间房里撞到的
黑暗、空虚，是你的。你皮肤下的淤血脏腑里的
疼痛，是你的。你的孤独
像根系发达的
恶性肿瘤。你的无法呼吸的恐惧。
你内心的危崖和断裂带......所有这些，我亲爱的
你喊不出来送不出去，也永远
不可能被分享。或剥夺
我保护你的肖像
我保护你的肖像
它碎了
不止一次
再碎一次又有何妨
你看不到我的手指
被碎玻璃扎伤
你以为我的手，在某些冬天的夜晚
可以劈柴那样燃烧
你曾是我的爱人
你曾是我的凶手
你举着白色的玫瑰
靠近时，所有花茎
瞬时软垂，所有花瓣
崩溃四散，每一片花瓣都是雪、雪、雪
飞雪四溅
这不是你预期的
这也不是我预期的
我们惊惶地互看
我们又失措地别开眼
这是你的过错
这也是我的过错
这过错无言的责备，象伤心的妈妈
我练就了一门手艺
缝补破洞，锔补瓷器
把裂痕化作时间
细长、柔和的皱纹——
它可以是愁出的皱纹
也可以是笑出的皱纹
除了皱纹的主人，谁能分得清呢
我用手指的冰凉
捡拾暖色的碎片
在一堆五光十色的碎片中
不须寻找，准确地取出它们
准确地拼接
我捂着这微温
这快要死去的鸟儿的柔弱心跳
这不是你的过错
这也不是我的过错
这是你的命运在铸造你
这也是我的命运在保护我
我不是在保护你的肖像
我是在保护我十五岁
就开始学习辨识的爱，我对这个世界的想象
我是在保护我，为它所受的罪——
它们同样尊贵。
山峦在秋天是最美的
山峦在秋天是最美的
树木变换出众多的色彩
我注目一株槭树最早的一枝红叶
我看着
而虑及冬天
已离此不远
曾经有一个冬天，不久之前
你藏身在你的声音里
每晚，像一阵雪花
推门而入，在我左耳
如下班回家
我们就这样相见了
整整一个冬天
那个冬天，我察觉到一种全新的语气
一种我从未有过的语气
当我和你说话时——
这语气改变了我，有如
微雨后的山岚改变了山
首先出现的是它，你的声音
如果我想你
像一匹马，马蹄哒哒
接着，才是你的脸庞、眼睛鼻子的形状
在它身后拖带的车厢里，渐明渐显
那个冬天，轻摇起我低低的笑声
曾堆满我左耳的谷物
被谁搬运一空呢？颗粒不剩。
仓房怔忪于这骤来的、满腹空旷
幽暗中
一些灰尘，一种陈迹
......在这个世界上我失去了
你的消息
*昏碎思
1.
*昏不言不语，使你成为一场细雨
2.
*昏属于那些人
属于他们背后长长的、孤单的影子——
沿着乱纷纷的
大街小巷它们回去
（树叶旋转着飘零……）
3.
*昏是一次远行
虽然你靠在窗前，两手交抱
凝视楼下的忙碌街景——
另一个你悄然前往
一片烟水茫茫的昔日水域
……*昏是一次醒来
它从你的衣柜深处
默默掏出那些纠结的旧毛线团
旅行
1
如同一封没有收信人的信
我把自己投递给远方
夜幕，晨曦，田野，山冈
微微磨损的信封一角，贴着
半个月亮
2
世人的诸多身份中
唯有这两个，依然能让我激动
——恋人，和旅行者
而旅行，就是与山水恋爱
3
我不是在旅行
我想见识世界，见识美
见识它的万千种形态和
我散落在那里的心
4
旅行开始于启程之前
有如回信于收读之际
我带尽量少的行李和
一本薄薄的诗集，尽量去往
遥远、陌生的地方——
作者简介
扶桑，女，年生。河南信阳人。主治医师。曾获《人民文学》新浪潮诗歌奖。有诗歌被翻译成英文、日文、韩文等。著有诗集《爱情诗篇》《扶桑诗选》。
精选
精选‖栏目，小编喜好，独立选稿。不定期推送，不接受投稿。
喜欢，就扫一扫
Ｆ『凤凰』诗刊
『凤凰』为诗歌半年刊，于年3月，在河北唐山创立。以强调青年性、先锋性、生活化、在场感，倡导好作品主义为办刊理念，深得广大诗人的喜爱。已出版19期。中国新乡土诗的奠基人姚振函曾评价说：“这是一本不逊于甚至优于某些官方刊物的民刊，它使我这个居于平原小城的老年人开了眼界，也再次领略了唐山这座了不起的城市。”入选年、年中国诗歌十大民刊，并荣获河北文学内刊贡献奖。
编辑团队：东篱，张非，唐小米，*志萍，郑茂明
设计团队：斌斌有理，聂颖，崔奕
校对团队：清香柚子，因雅而丽
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇
