作家新干线
zuojiaxinganxian
作者简介
段巧霞：女，山西运城人，山西省作家协会会员。从小与文字结缘，痴迷亦不悔。唯愿繁花满树，亦有硕果馨香。
木槿
段巧霞
一
木槿回瓦屋那天，秋阳似水，波纹一漾一漾，晃得她心里涩涩的。
穿过瓦屋寂静的街巷，街巷空荡荡的，连一只鸡一只狗都没有。木槿心头汗涔涔的，想起电影里的无人*堡，她就觉得自己脚步轻飘，像踩在棉花上一般虚无轻浮。
老屋在巷头。隔老远，她就看到巷头自家的木栅栏。栅栏里花儿正开得云遮雾罩，肆无忌惮。木槿没有急着进院，她坐在门前石墩上，隔着栅栏看院子里花草蓬勃。满院花草五色斑斓，摩肩接踵，好似天际锦绣云团。木槿想，人生一世，草木一秋啊，真真的。她想，如果有来生，她倒宁愿做一棵草，一朵花，不以物喜，不以己悲，只管缤纷在自己的花季里。
木槿每年都会回瓦屋两趟，雷打不动。余东堂不解，他问她，当年，你不是剥皮抽筋要进城吗？怎么进了城，反倒又牵肠挂肚瓦屋？
她说，瓦屋是根，有你老余家的列祖列宗。
余东堂撇撇嘴，说，当初你可不是这样说喔。当初，你说哪里的泔水不养猪，哪里的*土不埋人？那决绝，扑打得人心里嘶嘶冒冷气。
夫妻俩每到此处，木槿就适时打住话头。她是个聪明女人，懂得见风使舵。知道余东堂的痛点在哪，每每交锋时，她就总是迎风杨柳般，只徐徐在他眼前拂过，决不会触礁木船样硬拼。木槿四两拨千斤，轻飘飘收势，却搞得余东堂踉踉跄跄，每次都是手提板斧，却砍在白莲花般的云朵里，硬生生就迷失了东南西北，哭不得笑不得。
他明白自己不是木槿的对手。
木槿强势，但她不剑拔弩张。
当年，也就是木槿和余东堂结婚的时候，我们也只能追溯到她和他结婚的时候。如若再往前，当然也不适宜再往前，历史无法重演，更不能篡改。如若硬要往前推进，恐怕她和他就不是今天的她和他了。她有可能嫁了王东堂，也可能嫁了李东堂，却独独不会嫁余东堂。
可是，世上的事硬是阴差阳错。
二
往年，木槿回瓦屋，就是为照料这花花草草。
她回瓦屋的时间一般都在春秋两季。春天的时候，她会花上一天功夫，把整个院子用铁锹深翻一遍，好让去年秋天散落的满地花籽，稳稳当当在土壤里着床。等春回大地万物复苏，花籽慢慢饱胀复苏，三两场春雨过后，满院子都是星星点点的嫩秧子。一眨眼，春末夏初，嫩秧子“噌噌噌”就蹿了尺把高，花苞子也羞答答挂满枝头。当初，她把各色花籽掺杂一起种，其实，她也分辨不出什么籽开什么花，就那么一古脑全撒了。于是乎，满院子的花草，你方唱罢我登场，看似热热闹闹，却都只繁盛在自己的花季。
花比人更懂世事。
木槿望着满院花草如此想。
春夏一过，秋季的时候，她还要再回一次瓦屋。
秋季回来，她就不仅仅是侍弄花花草草。她会仔仔细细，前院后院检查一遍，经历了夏日雨季，看老屋有没有垮塌。除过修缮房屋，她还会把箱子里的被褥、衣物一件件仔细摊晒在院子里，让清洌洌的阳光把衣物晒得鼓鼓涨涨，馨香满鼻。然后，木槿会一棵一棵，费力拔掉院子里*了枝干的花草，把拔起来的枝干握成一束，在院心那棵老皂角树上“唰唰”地抽打一番，眼见成熟了的花籽，“啪啪”地离开爆裂的母体，在阳光下四散开来，纷扬到院子的角角落落。木槿觉得有点惨烈，但她知道，为了来年的下一季缤纷，这是必须的一道程序。就像人一般，在成长过程当中，势必要经历酸甜苦辣，悲欢离合。
想到这里，她就觉得心底泛酸。
当初离开瓦屋，虽然余东堂千般不愿意。但她是铁了心的，她觉得，离开瓦屋是她的宿命。不管以哪种方式，也不管是和谁一起，间或就算是自己一个人，她也势必是要离开瓦屋的。既然，你余东堂敢在奈何桥头截了我木槿的道，那你余东堂就得带我木槿离开瓦屋。她这样想。
只是，当余东堂终于答应带她离开瓦屋的时候，木槿却在心里悠忽泛上一个念头，她觉得在瓦屋的某个角落，似乎长出了一只手，那只手在她的心头，轻轻地挠了一把，那一挠，轻极，却蚀骨。
那一刻起，瓦屋就刻在了木槿心底。
三
如果说，当初离开瓦屋是宿命。那么，最终回归瓦屋应该是宿命的延续。这延续，只是从起点回归起点，木槿知道，生命就是从起点回归到起点。生命虚无，最终尘归尘，土归土。对于生命本身，也许就是一个过程。
她没有预料到，余东堂会以那样的方式回到自己身边。如果说，木槿回归瓦屋是痛定思痛，那余东堂回归家庭应该就是猝不及防。
那天，当她打开屋门，看到门前轮椅上的余东堂，她觉得头晕目眩，脚下的地皮颤了一颤。
坐在轮椅上的余东堂仰着头，姿态舒服，似乎闲闲看着天空中的云彩。但木槿分明看见，他是紧闭了双眼的。他显然知道她此时就站在自己面前，他紧紧闭上了双眼。他拒绝和她交流，哪怕仅仅是目光；又或是觉得无颜面对，反正他那刻就是拒绝看她。
就算木槿再云淡风轻，那一刻她还是爆发了。由开始的猝不及防，到最终的歇斯底里，整个过程余东堂都是用耳朵参与的。因为她看到轮椅上的他后，在反应过来的第一时间，就返身退回了屋里。他闭了双眼拒绝和她交流，她也甩上屋门拒绝看到他。夫妻两个以各自躲闪的方式，企图省略掉这难堪一幕。但这一幕，却就在这样一个清晨，实实在在铺排在二人之间，让人无处躲无处藏。
木槿在屋里嚎啕失声，余东堂却在轮椅上睡了个回笼觉。
她没有预料到柳婉能如此决绝，就像她没有预料到余东堂和柳婉能在她的眼皮底下陈仓暗渡。柳婉当初霸住余东堂的时候，曾对她信誓旦旦，柳婉对她说：姐，你不要怪我，也不要怪余东堂，因为你自己明白你没有这个资格。当初要不是余东堂在瓦屋的村口截住寻死觅活的你，你能嫁给他吗？但姐你自己也清楚，你寻死觅活不是为了余东堂，而是为了另一个男人，姐你觉得这样对余东堂公平吗？现在，余东堂碰到真爱了，真爱就是我柳婉，你还忍心拦着他吗？你和别的男人痛断肝肠地爱过了，你忍心阻止余东堂也轰轰烈烈爱一场吗？
木槿无言。
她从来没有想到一个第三者，一个别人婚姻的插足者，可以为自己找到如此充足的理由。多么理直气壮，多么义不容辞，一切却又都是借了爱的名义。
四
木槿从来没有后悔过当初离开瓦屋。
瓦屋是个偏僻山村，站在村头放眼看去，山峦层叠，层叠的山峦看不到尽头，瓦屋就座落在这层叠的褶皱里。村后沿山涧飞流直下的瀑布，把瓦屋罩在水墨丹青般的山水画卷里。她喜欢瓦屋，和喧嚣的城市相比，瓦屋就是世外桃源：芳草鲜美，落英缤纷，土地平旷，屋舍俨然。但，瓦屋留不住当年的木槿。
年轻的木槿更向往都市生活。很小的时候她就懂得，良禽择木而栖。就算她不是只金凤凰，但也不能就在瓦屋过一生一世。她拼了命般高考，复读，再高考，再复读。最终却还是失利，跨过独木桥的男友，也和木槿天各一方。
离开瓦屋，是木槿对余东堂的唯一要求。
虽然，她心底里还隐隐牵绊着瓦屋，但她更愿把瓦屋珍藏在记忆深处。她觉得年轻人要有抱负，自己十多年来的苦读，可不是用来对付田间地头的禾苗。虽然，老辈人总是说种庄稼也是一门学问。但在她心里是不屑的：什么呀，不就是耧犁耱耙，春种秋收么？不就是锄锄耥耥，翻翻晒晒么？有什么学问呀？用得着十年八年读了那么一摞一摞的书吗？年轻时候的木槿，可真是狂妄啊！
后来，是在进城多年之后，木槿才明白，在瓦屋，她和余东堂是有根有梢的。但在人声鼎沸的城里，她和他就是墙角的蒲公英，看似自由，却身不由己。
可是，不吃苦要青春做什么呢？木槿老是这样鞭策余东堂。她从来就不怕吃苦。
她却忽略了余东堂的感受。
木槿记不清余东堂是从什么时候开始再不碰她的。不过，也许是她压根就不愿想余东堂是什么时候再不碰她的。木槿觉得太累，她知道余东堂也累。木槿是心累，余东堂是身累。木槿要操自己的心，还要操余东堂的心，家里家外她都要操心。余东堂是一丁点心都不操的，她指东余东堂绝不会走西。她就一直以为余东堂都在自己的操控之中，就算他不碰她的身子，她都以为他是累了。一个对老婆百依百顺的男人，怎么可能墙里开花墙外香呢？
直到有一天，柳婉腆着大肚子对她说了那番话。
木槿才知道，余东堂这混蛋，他早就釜底抽薪，硬生生把她这锅半开不开的水晾在了那里！
五
木槿却不离婚，这是她对婚姻的底线。
她不离婚，并没有阻止柳婉和余东堂的孩子降生。柳婉和余东堂生了个男孩，却很不幸，是脑瘫。木槿知道后，心里五味杂陈。她不想说因果轮回，那样未免有点恶毒。但是世间万物自有公道，种瓜得瓜，种豆得豆，种了荆棘收获圪针，也算苍天有眼，让她徐徐吐了一口浊气。
另一方面，因了脑瘫儿子，余东堂却更理直气壮留在了柳婉那里。木槿压抑了自己波澜壮阔的情绪，隐忍让她一度精神崩溃。无数个暗沉的夜里，她躺在床上竖了耳朵聆听着门外。她熟悉余东堂的脚步声，就像母亲熟悉自己孩子的哭声一样。可是，一夜又一夜，她失望了再失望。不能说木槿和余东堂没有爱情，但婚姻和爱情原本就是个此消彼长，势不两立的过程。她说不清从什么时候开始，依赖慢慢侵蚀了激情，也就只觉得余东堂像自己的四肢般不可分离。
只是没想到，余东堂有一天会残忍地剥离了自己的四肢。
木槿就在这无望的漩涡里熬煎着。说实话，她也想到过离婚，如此锥心泣血般煎熬，倒不如手起刀落大家痛快。可是，望望镜中鬓角的丝丝白发，她又想：离了又如何？难道自己还有勇气从头再来，她觉得自己身心疲惫，离和不离又有什么区别呢？
她没有想到，自己的良善抑或迟疑，却让事情有一天变得如此猝不及防。她没想到，恐怕不仅仅是她，就连柳婉自己也没想到，余东堂会中风。
中风后的余东堂口齿不清，手脚僵硬，生活已经无法自理。
开始，柳婉还硬撑着，可是一个月，两个月过去了，余东堂没有丝毫好转。望着眼前一大一小需要照顾的父子二人，柳婉终于崩溃了。柳婉的崩溃比起木槿的崩溃来得更猛烈，更疯狂。木槿的崩溃还夹杂着一丝丝的隐忍，柳婉的崩溃却是势如破竹，锐不可当。柳婉撕扯着自己的头发，母狼一般嘶吼着，柳婉砸了屋里能砸的所有东西，柳婉甚至想，干脆一包毒鼠强大家同归于尽。
但柳婉最终清醒了，知道自己没有权利决定别人的生死。柳婉推起轮椅，像丢垃圾般把余东堂丢在了木槿门前。柳婉转身离开，没有看一眼轮椅上的余东堂，柳婉也就没有看见余东堂眼里的那丝绝望。
六
就算木槿义薄云天，但余东堂是断然无颜面对木槿的。
木槿没有对余东堂说什么过分的话，她甚至压根就没有对他说过一句完整的话。因为当下的他口齿不清，已经丧失了正常的沟通功能。她不想在这时候说什么过激的言辞，就算言辞再犀利再尖刻，对于当下的余东堂还有意义吗？就算她逞了一时的口舌之快，能抵消得了那些暗夜里，曾铺天盖地吞噬了她的苦痛吗？既然不能，她为什么还要说呢？
木槿的不言不语在余东堂这里却具有了另一番解读。余东堂中风之后，虽然口齿不清，但他大脑尚还明白。他觉得木槿憋了该说的话不说，她就是刻意的。余东堂太了解木槿了，他明白自己配不上她，如果当年她不是屡次落榜，她怎么会嫁给他余东堂呢？说实话，他和她一起生活的时候，已经深刻体会了木槿对他骨子里的那份轻视。就拿她凡事自作主张，从不征询他的意见。他就知道自己在她的生活里只是个傀儡。
余东堂不甘，他开始闹腾。
他闹腾的目的不是要咋，就他现在的样子，他想要咋又能咋的了吗？但他还是要闹腾，虽然理屈，但他凭借病身子，觉得自己有必要搬回一局。你木槿不是大度吗？那你一个正常人，又能拿我一个病身子咋样呢？
余东堂开始绝食，水米不进，他做出一副要把自己饿死的样子。木槿不理他，她做好饭端给余东堂，他把脸扭到一边。她也不劝他，她就坐在他的面前，慢条斯理啃着排骨上的肉丝丝。一块一块，木槿啃干净每一块排骨，收拾了碗筷去看电视。电视里正好在播《舌尖上的中国》，她看得津津有味，他却涎水横流，几乎要撑起身子扑进电视屏幕了。余东堂“啪啪”地拍着轮椅扶手，嚎叫着，木槿淡淡看着她，他又一次羞愧难当，绝食宣告失败。
余东堂吃饱喝足又出新招，他故意拉到裤子里，看木槿怎么收拾。她还是不理他，她替他脱掉拉脏的裤子，用清水替他洗净屁股，再换好裤子。她去卫生间清洗衣物，却把那一摊秽物，寿桃样摆在他脸前。忙活完，木槿就又去看电视了。余东堂屏住呼吸，但恶臭还是一阵一阵直扑鼻孔。他终于受不住了，哀哀嚎叫，想故意埋汰木槿的招数又失败了。
余东堂又开始寻死觅活，拿头“咣咣”撞墙，拿筷子捅嗓子眼……木槿就只是冷眼看着，不去阻挡，也不去劝慰。
最终，余东堂自己偃旗息鼓了。
七
木槿开始兑店铺，卖车卖房，她要带余东堂回瓦屋。
余东堂又不干了。她带人看房，他在客厅里又吼又叫。她不理他，依然微笑着带来人看完房子，谈好价格，当他的面签了卖房协议。她知道他的心思，他是丢不下柳婉母子俩。就算柳婉狠狠伤了余东堂的心，他还是丢不下柳婉母子。木槿太了解这个男人了。
其实，就在柳婉把他丢垃圾般丢在她屋门口的时候，她过去找过柳婉。只不过余东堂和柳婉都不知道而已。她当时很震惊，也很愤怒。她没想到柳婉会这样做，她想做人怎么可以如此？残忍？无情？歹毒？她无法用语言表示自己的震怒。木槿到了柳婉和余东堂租住的公寓，站在门外就听到了柳婉母狼般的嘶鸣。听着柳婉的哭声，她竟然眼眶泛酸。从柳婉的哭声里，她听出了一个女人万般的无奈和绝望。不管这个女人曾经对自己做过什么，但此刻这个女人和自己一样也是苦痛的。木槿觉得自己刚刚还如坚冰般凌冽的心，在听到柳婉的哭声后，就溶化成一汪碧水了。她想好的要质问柳婉的话语，竟一句也想不起来了，木槿扭头姗姗离开了。
佛度人不如人自度。
她相信，沧桑的生活留在人心里的，肯定不只是满目疮痍。
她带余东堂回瓦屋的时候，是一个秋高气爽的绝好天气。还在离瓦屋老远的小路上，木槿就看见了瓦屋村后山涧上飞溅的瀑布。湿濡的空气里掺杂了秋天田野的馨香，谷穗*了，棉花白了，柿子也红彤彤挂满枝头。她突然觉得瓦屋是如此饱满，饱满得让人不由心生感动。如果自己从来未曾离开过瓦屋该会是什么样呢？如果自己和余东堂一直只生活在瓦屋，是不是就不会有柳婉母子的出现，自己也就不曾有过那些暗夜里的苦痛？可是，当初可是自己硬要离开瓦屋的，那么柳婉母子就是她和余东堂绕不过去的一道坎。既然，在自己决定离开瓦屋进城的时候，柳婉母子早就等在了路尽头，她还有什么好说的呢？沿途的风景取决于你上路时的选择，那柳婉母子就是这条路上的风景，自己所能选择的也只是看风景的心情。
看见瓦屋的时候，余东堂显然也很兴奋。他在轮椅上挺了挺腰背，木槿微微抿了下嘴唇，她读懂了他心底里的感慨。瓦屋，是她和他的根和梢。无论是你选择当初离开，还是今日回归，瓦屋都静默着，静默地看着你离去，静默地等着你归来。
木槿知道她和余东堂的此次回归，将是离开树梢的落叶归根的选择，此后的日子，她都会和余东堂，对了，不止她和余东堂，还有余东堂和柳婉的脑瘫儿子，她们三个人会一起在瓦屋迎寒暑，送春秋，坐看云卷云舒。
（责任编辑：张辉）
推广团队：本刊主编：谭文峰 小说编审：张 辉
诗歌编审：姚 哲 散文编审：杨志强 图文编审：姚普俊 发刊制作：师郑娟 2小说投稿：qq.
获得更多精彩预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇
